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Juan Antonio Molina Foix 
uenta Alfred Hitchcock, 
que congenió bastante 
con Peter Lorre (con el 
que compartía su humor negro 
y su afición a contar chistes 
verdes y gastar bromas pesa-
das), que el actor centroeuro-
peo era conocido en la profe-
sión como el "abrigo ambulan-
te", por la enorme talla de la 
prenda que cubría casi por 
completo su diminuto cuerpo. 
Uno de sus abrigos hasta el 
suelo, con su cabecita sobresa-
liendo a duras penas por enci-
ma de un abultado cuello de 
pieles, aparece en Las manos 
de Orla e (Karl Freund, 1 935), 
única de sus películas que saca 
partido a esa supuesta manía 
del actor. 
La nota de distinción que si 
caracteriza a Lorre y se repite 
en la práctica totalidad de sus 
apariciones en la pantalla es el 
corbatín o corbata de lazo, po-
pularmente conocida como pa-
jarita. Las hay de todos los ti-
pos en su filmografía: desde el 
típico lazo negro que ya salía 
en M, el vampiro de Düssel-
dorf (Fritz Lang, 1931 ), .pero 
que inmortalizaría en Casa-
blanca (Michael Curtiz, 
1942), siendo luego el más 
asiduamente utilizado -varian-
te de color claro en La burla 
del diablo (John Huston, 
1953 )-, hasta el estampado de 
lunares que luce en El halcón 
maltés (John Huston, 1941), 
por no citar los modelos a 
cuadros de Soga de arena 
(William Dieterle, 1 949) o 
Peligros de juventud (Irving 
Pichel, 1 950), ni los lazos con 
caídas de The Boggie Man 
Will Get You (Lew Landers, 
1942) o La comedia de Jos 
terrores (Jacques Tourneur, 
1963). 
Esa pulcritud en el vestido, 
ese atildamiento algo afemina-
do que acentuaría en sus extra-
vagantes papeles de aventurero 
equívoco, servía de contrapun-
to al innegable desasosiego in-
herente a este actor rechoncho 
y achaparrado, de ojos saltones 
y párpados caídos, peculiar 
tono de voz y talante melancó-
lico, que saltó a la fama encar-
nando al patético y repulsivo 
asesino de niñas de M, el 
vampiro de Düsseldorf. Otra 
inicial que también podría de-
finirle a la perfección, ya que 
el citado film marcaría el resto 
de su carrera con su inolvida-
ble creación del sufrido y pul-
cro psicópata, tan inquietante 
como digno de lástima, ele-
mentos que en lo sucesivo 
combinará en diferentes dosis 
y con resultados bien dispares 
en casi todas sus películas. 
No fue fácil el camino que 
condujo a este actor (de verda-
dero nombre Lazlo Lowens-
tein), nacido en una pequeña 
aldea de los Cárpatos (en la 
actual Eslovaquia), hasta su 
consagración con Fritz Lang, 
que le abrió las puertas del 
cine alemán, después del in-
glés y finalmente lo llevó a 
Hollywood. Tras pasar su in-
fancia en Viena, a los veinte 
años se inició en el teatro, ex-
periencia que proseguiría en 
Breslau, Zürich y finalmente 
Berlín, donde Lang le descu-
briría actuando en el Teatro 
del Pueblo de Brecht. Con M, 
el vampiro de Düsseldorf ini-
ciaría su aplaudida serie de 
psicópatas y neuróticos de si-
niestro rostro aniñado, más 
melindrosos que resueltos, y 
M, el vampiro 
de Düsseldorf 
El halcón maltés 
con modales de burgués bien-
pensante, incapaz aparente-
mente de matar ni una mosca. 
Tanto por su fisico como por 
su idiosincrasia, Lorre parecía 
predestinado a los personajes 
culpables y atormentados de 
Dostoyevski o mejor aún de 
Kafka (¡Qué gran Gregario 
Samsa se ha perdido el cine!). 
Pero sólo tuvo la oportunidad 
de interpretar al estudiante 
Raskolnikov, nada más llegar 
a Hollywood. Aunque era un 
gran acierto de cara a su lanza-
miento en el cine americano, y 
pese a que la dirigió Josef von 
Sternberg, Crimen y castigo 
(1935) resultó un fiasco com-
pleto, no fue más que una 
adaptación banal y edulcorada 
con vistas exclusivamente al 
lucimiento del actor. Mucho 
después se resarciría escribien-
do, dirigiendo y protagonizan-
do un film en Alemania, Der 
Verlorene (1950), en el que 
adaptó ingeniosam ent e e l 
mundo del escritor ruso a la 
estética del expresionismo ale-
mán. 
Otros maníacos le tocarían en 
suerte más adelante, aunque 
con desigual fortuna. Como el 
melifluo asesino de mujeres de 
Stranger on the Third Floor 
(Boris Ingster, 1940), o el ta-
citurno aficionado a las cien-
cias ocultas de The Beast 
with Five Fingers ( 1946), 
que organiza un diabólico plan 
(centrado en una traviesa y 
malintencionada mano ampu-
tada que campa por sus respe-
tos y hasta se permite tocar al 
piano la ch acona de Bach) 
para poder seguir di sponiendo 
de la nutrida biblioteca del tu-
llido pianista del que él era se-
cretario particular. Mas las ne-
cesidades de diversificar su ca-
rrera le apartaron pronto de 
esos papeles de desequilibrado 
vulnerable, más víctima que 
culpable, para meterlo de lleno 
en el grupo de los malvados 
sin paliativos. Hitchcock fue 
el primero que vislumbró esa 
faceta suya al confiarle dos vi-
llanos con enjundia: el cortés 
pero implacable secuestrador 
de El hombre que sabía de-
masiado (1934) (versión in-
g lesa) y el nefario, aunque 
bromista, asesino a sueldo 
mexicano (de pelo rizado y bi-
gote a lo Pancho Villa) de El 
agente secreto ( 1936), que 
pomposamente se hace llamar 
General Pompilio Moctezuma 
de la Villa. 
Si n embargo su tour de force, 
por el que se ganó un lugar 
pr ivilegiado en el panteón de 
los genios del mal, fue su in-
terpretación en Las manos de 
Orlac del doctor Gogol, un 
reputado cirujano de cráneo 
completamente rapado, que ha 
dedicado toda su vida a curar 
niños deformes y so ldados 
mutilados, y cuya desbordada 
pasión (de raíz fetichista) por 
tma actriz del Théátre des Ho-
rreurs le conviette en un alu-
cinado monstruo de crueldad 
y sadismo. Llevado por su 
amour fou, Gogol no sólo in-
jerta las manos de un asesino 
(recién ejecutado en la guillo-
tina) al pianista con el que está 
casado la mujer que ama (mu-
tilado en un acciden te de 
tren), sino que trata de hacer 
creer a éste que los impulsos 
homicidas del donante pervi-
ven en los miembros amputa-
dos, cargándole una serie de 
asesinatos que en realidad co-
mete él, siguiendo un diabóli-
co plan que incluye una fan-
tasmal aparición del verdadero 
propietario de las manos, exi-
giendo que se las devuelvan. 
"Sus manos jiteron una vez 
mías ( .. . ). Sí, me cortaron la 
cabeza; pero el doctor Gogol 
me la volvió a poner", le dice 
el supuesto resucitado, quitán-
dose la capa para mostrarle un 
cuello artificial, formado por 
un pesado arnés metálico con 
correas de cuero que sujeta la 
cabeza al resto del cuerpo, en 
una escena que nadie que ha-
ya visto el film podrá nunca 
olvidar. 
Su galería de villanos incluye 
de todo: desde siniestros tortu-
radores como el sádico guar-
dián de lsland of Doomed 
Men (Charles T. Barton, 
1940), que azota a sus prisio-
neros vestido impecablemente 
de blanco mientras escucha 
nocturnos de Chopin, el por-
fiado sargento alemán de The 
Cross of Lorraine (Tay Gar-
nctt, 1943), o el taimado ver-
dugo japonés que utiliza una 
red de anzuelos como parte de 
sus técnicas de convicción en 
Invisible Agent (Edwin L. 
Marin, 1942), hasta el mismí-
simo Nerón -que interpreta un 
tanto groseramente en The 
Story of Mankind (Irwin 
Allen, 1957)-, pasando por los 
intrigantes espías de medio 
pelo de All Through the 
Night (Vincent Sherman, 
1 942), Background to Dan-
ger (Raoul Walsh, 1943), The 
Mask of Dimitrios (Jean Ne-
gulesco, 1944) y Confidential 
Agent (Herman Shumlin, 
1945), o los hampones, más 
bien despreciables, de Three 
Strangers (Jean Negulesco, 
1946), Ángel negro (Roy 
William Neill, 1946), Acosa-
dos (Arthur Ripley, 1946) y la 
mítica El halcón maltés. 
Con Casablanca inició Lorre 
un nuevo derrotero en su ca-
rrera dando vida a una serie de 
aventureros internacionales, 
por lo general apátridas, que 
lucen invariablemente el con-
sabido esmoquin con satinados 
reflejos de solapa, conspirando 
sin cesar en un mundo revuel-
to del que pretenden sacar 
provecho. Su imperfecta pro-
mmciación del inglés le con-
vertía en candidato perfecto 
para caracterizar a esos deses-
perados y equívocos refugia-
dos a la caza del pasaporte que 
les pudiese librar de su confor-
table infierno, como el pusilá-
nime U garte de la citada Ca-
sablanca, papel casi calcado 
en The Conspirators (Jean 
Negulesco, 1944) con sólo 
sustituir la ciudad marroquí 
por Lisboa. En ambas pelícu-
las Lorre formó una chocante 
pareja con el obeso Sydney 
Greenstreet, con el que ya 
había coincidido en El halcón 
maltés. La orondez, sentido 
del humor e impavidez de 
Las manos de Orlac 
Arsénico por 
compasión 
Greenstreet contrastaban con 
la insignificancia, vulnerabili-
dad y tics de Lorre, convir-
tiéndose la pareja en tan sólo 
seis años y nueve películas en 
una especie de Laurel y Hardy 
de la intriga internacional. 
Esa misma dificultad lingüísti-
ca le predispondría también a 
representar toda suerte de ex-
tranjeros, no sólo centroeuro-
peos. Casi nadie puede presu-
mir como él de haber interpre-
tado tal variedad de nacionali-
dades: ruso en Crimen y cas-
tigo, Background to Danger 
o La bella de Moscú (Rouben 
Mamoulian, 1957), húngaro 
en The Face Behind the 
Mask (Robert Florey, 1941 ), 
alemán en M, el vampiro de 
Düsseldorf, Hotel Berlín (Pe-
ter Godfrey, 1945) o The 
Cross of Lorraine, belga en 
Congo Crossing (Joseph Pev-
ney, 1956), austríaco en La 
ninfa constante (Edmund 
Goulding, 1943 ), francés en 
Strange Cargo (Frank Borza-
ge, 1940) o Pasaje para 
Marsella (Michael Curtiz , 
1944), y, adentrándose ya en 
lo exótico, árabe en Casbah 
(John Berry, 1 948) o Cinco 
semanas en globo (Irwin 
Allen, 1962), mexicano en 
Agente secreto, sudamericano 
en Casablanca, balcánico en 
El halcón maltés, chino en 
They Met in Bombay (Cla-
rence Brown, 1941) y japonés 
en la larga serie de Mr. Moto. 
Curiosamente dos de estos per-
sonajes extravagantes le darían 
celebridad mundial. Por un 
lado, el afectado y servil Joel 
Cairo, de El halcón maltés, 
de cabellos rizados y brillan-
tes, siempre repeinado y per-
fumado , y provisto en todo 
momento de guantes blancos y 
bastón. Del otro, el perspicaz 
y críptico detective japonés 
Mr. Moto, de razonamientos 
impecables y disfraces impre-
visibles, que siente debilidad 
por el jiu-j itsu, el camuflaje y 
las intrigas desvergonzadas, 
réplica del chino Charlie Chan 
que interpretara Wamer Oland 
y antecedente del también chi-
no Mr. Wong, encamado en la 
pantalla por Boris Karloff. 
Mas esta imprevista incursión 
al otro lado de la ley sería pa-
sajera. Ni el compasivo detec-
tive victoriano de The Verdict 
(Don Siegel, 1946), ni el apa-
cible inspector argelino (con 
fez incluido) de Casbah, ni el 
ridículo policía con entorcha-
dos de Congo Crossing, ni el 
resignado detective de Peli-
gros de juventud, pueden ha-
cer olvidar a sus grandes per-
sonajes, oprimidos y despen-
dolados a la vez, abrumados y 
sombríos, de rictus amargo, 
responsables en su mayor parte 
del puesto destacado que hoy 
ostenta en la historia del cine. 
Con el paso de los años cada 
vez le fue más dificil encon-
trar papeles a su medida, y 
tuvo que conformarse con par-
ticipar como simple comparsa 
o figurante, incorporando una 
serie de tipos episódicos, más 
bien simpáticos: científico en 
20.000 leguas de viaje sub-
marino (Richard Fleischer, 
1954) y Viaje al fondo del 
mar (Irwin Allen, 1961 ), di-
rector de cine en The Buster 
Keaton Story (Sidney Shel-
don, 1957), clown en El 
gran circo (Joseph M. New-
man, 1959), chófer en Scent of 
Mystery (Jack Cardiff, 1959), 
ejecutivo en Jerry Calamidad 
(Jerry Lewis, 1964 ) ... Lo peor 
fue que muchas veces tuvo in-
cluso que autoparodiarse, aun-
que hay que reconocer que sa-
lió bien del trance, decantán-
dose sin miedo por lo grotes-
co. Su mirada bovina y sus 
ojos abultados, dentro de un 
rostro cada vez más abotarga-
do, con los años dieron lugar a 
una fe liz expresión (por lo 
menos entre cinéfilos): "que-
darse Peter Lorre", como sinó-
nimo de sorpresa y descon-
cierto. Y amplias dosis de am-
bas cosas pueden degustarse en 
sus últimas apariciones bufo-
nescas. Lo que empezó en Ar-
sénico por compasión (Frank 
Capra, 1944) como una risue-
ña burla de sus doctores malé-
volos e inquietantes, desembo-
có en el paroxismo de humor 
macabro destilado en películas 
como Historias de terror (Ro-
ger Corman, 1962), El cuervo 
(Roger Corman, 1963) y La 
comedia de los terrores (Jac-
ques Toumeur, 1963), compar-
tiendo honores estelares con 
otros dos magos del cine de te-
rror Karloff y Price (recuerden 
su duelo con este último ... ca-
tando vino, en el episodio "El 
gato negro" de su primer film 
con Corman). Mención aparte 
merece el comisario soviético 
que interpreta en La bella de 
Moscú, donde el actor rompe 
todos sus esquemas hasta el 
punto que se petmite bailar (a 
su manera) en dos memorables 
números musicales ("Too Bad" 
y "Siberia"), tomándose a cha-
cota a sí mismo, por lo menos 
tanto como a los sacrosantos 
dogmas del marxismo. 
Casa blanca 
El cuervo 
